Una de sus primeras asociaciones musicales fue con el cantante y guitarrista Willie Lee Brown. Éste aportaba el ritmo sólido y las líneas de bajo que ella buscaba en sus acompañantes.

 

Comenzaron a tocar juntos alrededor de 1915 en la ciudad de Bedford (Mississippi), donde los turistas solían realizar un viaje en ferry por el cercano Lake Cormorant. Subían a bordo y entretenían con sus canciones a los viajeros, en su mayoría blancos. Mezclaban blues con melodías pop; su tema favorito era "What Makes You Do Me Like You Do Do Do".

 

También tocaban en bailes, tiendas y establecimientos comerciales.

 

En su libro King of The Delta Blues; The Life and Music of Charlie Patton (1988), los investigadores e historiadores Stephen G. Calt y Gayle Dean Wardlow afirman que, aunque Brown gozaba de más popularidad, ella era mejor guitarrista, “una reina de la guitarra".

 

Aunque no existen pruebas documentales, parece ser que, alrededor de 1917, Kid Douglas se unió al circo Ringling Brothers en Clarksdale (Mississippi). En esa época, había multitud de espectáculos itinerantes desde los más modestos hasta los más lujosos, pero todos incluían comediantes, bailarines y músicos, desde jug bands (bandas que utilizaban como instrumentos útiles caseros) hasta elegantes pianistas. Actuar con artistas de circo y vodevil suponía un paso adelante para un músico callejero, y probablemente este trabajo la ayudó a convertir su música en espectáculo. Pero, a la vez, aquellas larguísimas giras de los circos y la falta de consideración por su oficio, sirvieron para forjar la fuerte personalidad que demostró poseer a lo largo de su vida.

 

A principios de los años veinte, se instaló en Memphis (Tennessee). En ese momento, Beale Street era una importante zona de la ciudad, con clubs, restaurantes y tiendas, pavimento adoquinado y un ambiente muy animado. Trabajó en aquellas calles y parques formando parte de la Beale Street Jug Band de Jed Davenport, tocando la guitarra con un estilo influenciado por Frank Stokes y Dan Sane.

 

A mediados de los años veinte conoció a su primera pareja, Casey Bill Weldon, un especialista de la slide guitar y comenzaron a actuar como dueto. La relación duró poco, tanto artística como sentimentalmente, ya que, constantemente, Weldon era reclamado para grabar con la Memphis Jug Band y en solitario.

 

Tras la ruptura, en 1929 Kid Douglas se casó con Joe McCoy. un buen cantante y guitarrista. Un día que estaban tocando en una barbería de Beale Street, un cazatalentos del sello Columbia quedó admirado al escuchar su actuación y les ofreció realizar una grabación en Nueva York. Su primera sesión tuvo lugar el 18 de junio de 1929, un par de semanas después del 32º cumpleaños de Lizzie.

 

En Chicago, además de grabar muchos de sus temas más famosos (“My Butcher Man”, “Good Biscuits”, “Moanin’ the Blues” y “When the Levee Breaks”, que el grupo Led Zeppelin versionaría en 1971) Minnie demostró su destreza en los populares concursos en los que un músico de blues intentaba superar a otro en virtuosismo tocando y/o cantando. Minnie a menudo derrotó a los mejores, incluídos Big Bill Broonzy y Tampa Red.

 

Minnie y Joe McCoy realizaron numerosas grabaciones en Nueva York y Memphis, primero para Columbia, luego para Vocalion, Decca, Okeh y Bluebird. Ambos eran guitarristas de gran habilidad y la interacción de sus instrumentos parecía una especie de conversación en la que alternaban agudos y graves. Las partes de acompañamiento eran tan interesantes como las melódicas, especialmente en temas como “When the Levee Breaks” o “Crazy Crying Blues”. Se trataba de una música como de fiesta rural, con duplicación de partes que ayudaba a que el fuerte sonido, en la época preeléctrica, destacase sobre un entorno extraordinariamente ruidoso.

 

Acostumbrada a mirar siempre hacia adelante, no se sumió en la tristeza cuando en 1935 Kansas Joe -se dice que celoso de la popularidad que Minnie había alcanzado, muy superior a la suya- pidió el divorcio. En poco tiempo encontró reemplazo: Ernest Lawlars, más conocido como Little Son Joe, otro destacado exponente de las seis cuerdas. En esos días, ambos se convirtieron en los reyes de color del sonido western swing, un género sentimental y cadencioso. Algunas de sus grabaciones de mediados de los años treinta incorporaban piano, batería y hasta trompetas. Minnie realizó incontables giras en los años treinta, sobre todo por el Sur. Durante este período, Bob Wills y algunos miembros de su grupo la vieron tocar en Texas; en 1936, incluyeron su canción “What’s the Matter With the Mill?” en su repertorio, que grabaron para el sello Vocalion.

 

Después de 1935, se unió al grupo de músicos que trabajaban regularmente para Lester Melrose, un productor y cazatalentos que suministraba artistas de blues a varios sellos. Estandarizó el sonido de sus propuestas utilizando músicos como Tampa Red, Big Bill Broonzy y Thomas Dorsey para respaldar a diferentes artistas. En el Estudio, Minnie trabajó con el pianista Black Bob, el bajista Fred Williams y otros instrumentistas, desde un trompetista ocasional hasta el lap-steel y la mandolina. Durante este período, Minnie comenzó a tocar con menos frecuencia; su guitarra ya no combinaba partes de bajo, agudos y ritmo, dejando eso para otros instrumentos.

 

Sin embargo, en el Chicago de principios de los cuarenta, se perfilaban nuevos sonidos urbanos y de vanguardia. A pesar de ello, gente como James E. “Snooky” Pryor, Sunnyland Slim, y en general todo el elenco del magnate Lester Melrose de la Columbia, estaban prestos a ayudarles. De ese tiempo son dos de sus canciones más apreciadas: “Me and My Chauffer Blues”, cantada por Minnie, y “Black Rat Swing”, con la voz de Lawlars.

 

A lo largo de la década de los años cuarenta actuaron juntos o por separado en la mayoría de los lujosos clubs de la Windy City, a la vez que cambiaron varias veces de sello discográfico. Sin embargo, pronto se dieron cuenta, con resignación, que los empresarios preferían contratar a artistas más jóvenes; no obstante, Minnie revitalizó su estilo incorporando la amplificación. James M. Langston Hughes, destacado novelista. poeta y activista social, declaró quedar impresionado al ver actuar a Minnie en una fiesta de fin de año: “Su voz se mantenía dura y fuerte; en cuanto a su guitarra, era una versión musical de una soldadora eléctrica más un tren de laminación”.

 

En los años cincuenta, Lizzie empezó a tener problemas de salud. Además, el interés del público se centraba en los conjuntos modernos, desplazando a su música al anecdotario histórico. En 1957, Little Son Joe se retiró a Memphis. Minnie actuaba esporádicamente en algún programa de radio, empezando a vivir del recuerdo de glorias pasadas. Ese mismo año, sufrió un ataque cardíaco que la dejó incapacitada y su hijo Joe enfermó y tuvo que dejar de trabajar. Regresaron a Memphis, donde su hermana Daisy les cuidó. Pero en 1960, Minnie sufrió un derrame cerebral que la postró definitivamente en una silla de ruedas.

 

Un año después se enteró de la muerte de Ernest Lawlars, su último marido, ocurrida el 14 de noviembre de 1961. Sobrevivía pobremente gracias a los exiguos ingresos de la seguridad social y a unos escasos derechos de autor. También publicó algún artículo periodístico, que sirvió para que sus seguidores se enteraran de su situación y la ayudaran económicamente. Su última fotografía captaba perfectamente el drama. Sentada en una silla de ruedas, se podía ver detrás de ella una de las fotografías de sus años gloriosos que descansaba sobre un viejo mueble. Después del fallecimiento de su hijo Joe en 1962, unos graves problemas de apoplejía obligaron a internarla en el Hogar de Ancianos Jell de Memphis, en donde transcurrieron los últimos años de su vida.